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VIII 

Di questa nostra vita abbiamo fatto Yellowstone. 
Yogi ha mangiato Bubu, Bubu da dentro ha divorato 
Yogi, e alla puntata dopo, nessuno degli adulti nel salotto 
sapeva dire ai figli chi dei due fosse chi. 

Ma non è questo il punto. Abbiamo fatto 
Yellowstone di questa nostra vita: il lago è ricoperto 
da una glassa di ghiaccio indistruttibile, eppure non sa come 
impedire che là sotto ci sia vita. 

Dentro le vene, una miriade di auto a noleggio 
procede lentamente per vedere i bisonti a bordo strada. 
Uno si è convinto di trovare sulla mappa 
il punto panoramico migliore sulla solita cascata. 

Per fare la foto perfetta, per dire io c’ero davvero 
ero io la cascata. Ci siamo innamorati delle pozze colorate 
e non per i colori ma per come sanno ucciderti se solo 
lo desideri. Sappiamo a memoria gli orari dei geyser. 

Abbiamo una tabella, la partenza dal parcheggio 
è stabilita a un dato orario e senza avere fretta 
si arriva precisi per vedere l’eruzione. Un tempo, 
ti ricordi?, era eccitante. E adesso? C’è questa distesa 

di caldere, voragini fumanti, un dedalo infinito di orifizi 
incandescenti che sbuffano vapori fatiscenti dalla terra. Può essere 
sgradevole il creato ricreato da gentaglia come noi. C’è un modo 
per uscire da questo parco giochi di cose naturali? 

Esserne turisti, non tanto viaggiatori. Turisti inconsapevoli 
felici dell’evento, della guida, del tour organizzato “per vedere 
lo spettacolo del parco”. Capito? Vacanzieri, gente lieta. 
Quel tipo di persone che un tempo avresti detto: non sono come loro e non lo sarò mai.


